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Helmut Schlaiß – Italienische Reise

Ein fotografisches Abenteuer auf Goethes Spuren

»Man müßte mit tausend Griffeln schreiben, 
was soll hier eine Feder! 
und dann ist man Abends müde und erschöpft
vom Schauen und Staunen.« 1

»Träume nicht dein Leben – lebe deinen Traum« – dieses Zitat des auch von 
Goethe verehrten italienischen Philosophen Tommaso Campanella (1568-
1639) wählte der Fotograf Helmut Schlaiß zum Motto, als er sich einen 
lange gehegten Wunsch erfüllte. Er beschloss, seinen Traum Wirklichkeit 
werden zu lassen, auf Johann Wolfgang von Goethes Spuren durch Italien 
zu reisen und die Eindrücke, die der Dichter im Tagebuch seiner »Italiäni-
schen Reise« beschreibt, fotografisch festzuhalten. 

Wie Goethe, der die Strapazen einer Fahrt mit Kutschen auf sich nahm, 
reiste auch Schlaiß wenig komfortabel. Er kaufte sich einen R4-Kastenwa-
gen, Baujahr 1984, baute ihn zum Ein-Mann-Wohnmobil um und beschrif-
tete dieses Gefährt mit seinem Wahlspruch, um sich buchstäblich von dem 
Motto, seinen Traum zu leben, leiten zu lassen. Hatte doch auch Goethe 
bei seiner Ankunft in Rom am 1. November 1786 ausgerufen: »Alle Träume 
meiner Jugend seh’ ich nun lebendig […].« 2

Bis zum Höhepunkt seiner Reise lag allerdings noch eine weite Strecke 
vor dem italienbegeisterten Fotografen. Allein auf der vierten und letzten 
Etappe legte Schlaiß mit seinem Oldtimer 4.762 Kilometer zurück, mit Fäh-
ren 810 Kilometer und mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu Lande 340 Kilo-
meter. Hinzu kamen 723.746 Schritte Fußmarsch, was etwa 470 Kilometern 
entspricht. Insgesamt bewältigte der Fotograf gemeinsam mit seinem vier-
rädrigen Freund 8.067 Kilometer.

Foto: Helmut Schlaiß - Der Fotograf und sein Ein-Mann-Wohnmobil / Assisi 2017

Titel - Foto: Helmut Schlaiß - Via Appia / Rom 2016



4 5

Über die einzelnen Etappen der Reise informierte Goethe die Daheimge-
bliebenen in Briefen, Schlaiß dagegen unserer Zeit gemäß in einem Blog, 
dessen Beiträge er abends oder bei Regenwetter in seinem R4 auf dem Lap-
top verfasste und mit Farbfotos vom Smartphone bebilderte. Die Fotografien 
für seine künstlerische Dokumentation von Goethes Italienreise nahm er mit 
einer hochauflösenden digitalen Schwarz-Weiß-Kleinbildkamera auf, aus-
gestattet mit einem 50 Millimeter-Normalobjektiv, dessen Brennweite am 
ehesten dem menschlichen Auge entspricht. Goethes »Sicht der Dinge«, so 
der Fotograf, sollte »nicht mit einem Weitwinkel oder anderem fototechni-
schen Schnickschnack verfremdet werden«. 3

Um das, was Johann Wolfgang von Goethe vor 230 Jahren gesehen haben 
mag, für uns heute sichtbar werden zu lassen, besuchte Helmut Schlaiß die 
Städte und Landschaften, die der Dichter beschreibt, zur selben Jahreszeit und 
fotografierte sie bei ähnlichen Lichtverhältnissen. Wie Goethe bricht auch er 
an einem 3. September um 3 Uhr früh in Karlsbad nach Italien auf. In Malcesi-
ne am Gardasee fotografiert er den Blick auf das Kastell vom selben Standort 
aus, von dem ihn der Dichter in einer Zeichnung festgehalten hat. In Verona 
geht er wie Goethe bei Sonnenuntergang auf der obersten Kante der Arena 
entlang und schaut hinab auf die winzig klein erscheinenden Menschen und 
die langen Schatten, die sie im Abendlicht aufs Kopfsteinpflaster werfen. Ein-
samkeit und Ruhe findet er in Padua, indem er sich – ebenfalls wie Goethe – 
zu stiller Betrachtung in einen Winkel der Basilika Santa Giustina zurückzieht. 

Wie sein berühmter Vorausreisender spaziert Schlaiß am Mittag bei Ebbe 
auf dem Lido de Venezia über den Sandstrand und erfreut sich an den 
in der Sonne schimmernden Muschelschalen, die das Meer zurückgelas-
sen hat. Auch die größten und ältesten Olivenbäume mit dicken, knor-
rigen Stämmen, die Goethe schon damals auf dem steinigen Boden bei 
Terni bestaunt hat, macht Schlaiß auf einem nuancenreichen Schwarz-
Weiß-Foto in der Gegenwart sichtbar. Und wenn Goethe die Cestius-Py-
ramide mit flankierenden Pinien und Zypressen auf einem Aquarell im  
breit hingelagerten Querformat festhält, so empfindet der Fotograf auch 
diesen Blick mit seiner Kamera nach. Nicht nur die Seitenverhältnisse des 
Bildes stimmen überein, sondern auch der Verlauf des Schattens, der die 
Pyramide besonders plastisch erscheinen lässt, und der atmosphärische 
Dunst des Abendhimmels bis hin zum wolkenverhangenen Vollmond. 

Auch auf dem Petersplatz tut Schlaiß das, was Goethe wie folgt 
beschreibt: »Endlich bestiegen wir das Dach der Kirche, wo man das Bild 
einer wohlgebauten Stadt im Kleinen findet. Häuser und Magazine, Brun-
nen, (dem Ansehn nach) Kirchen und einen großen Tempel, alles in der Luft, 
und schöne Spaziergänge dazwischen. Wir bestiegen die Kuppel […]. Nahe 
vor uns die ganze Stadt Rom, in ihrer Breite und Weite mit ihren Bergpaläs-
ten, Kuppeln etc.« 4 Wenn wir die bis ins kleinste Detail gestochen scharfe  
Aufnahme der Fotografie von Helmut Schlaiß betrachten, können wir mit 
unseren Augen Säule für Säule an den Kolonnaden des Petersplatzes ent-
langwandern und den Blick schließlich – wie Goethe – in die Ferne schwei-
fen lassen bis hin zum Pantheon.

Foto: Helmut Schlaiß   -   Olivenhain / Terni 2017

Foto: Helmut Schlaiß   -  Piramide di Caio Cestio  / Rom 2016
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»Wenn ich Worte schreiben will, so stehen mir immer Bilder vor Augen, des 
fruchtbaren Landes, des freien Meeres, der duftigen Inseln, des rauchenden 
Berges, und mir fehlen die Organe das alles darzustellen.« 5 Das schrieb 
Goethe am 17. März 1787 in Neapel. Zwei Wochen später führte er diesen 
Gedanken auf Sizilien weiter aus, indem er notierte: »Mit keinen Worten ist 
die dunstige Klarheit auszudrücken, die um die Küsten schwebte, als wir am 
schönsten Nachmittage gegen Palermo anfuhren. Die Reinheit der Conture, 
die Weichheit des Ganzen, das Auseinanderweichen der Töne, die Harmo-
nie von Himmel, Meer und Erde. Wer es gesehen hat, der hat es auf sein 
ganzes Leben.« 6

Die einzige Möglichkeit für Goethe, die ihm so wichtige Anschauung 
nicht nur mit Worten, sondern auch bildlich zu fixieren, war das Zeichnen. 
Dieses ist jedoch mit Schwierigkeiten verbunden, die er in den Betrachtun-
gen, die unter dem Titel »Maximen und Reflexionen über Kunst« bekannt 
geworden sind, an einem einfachen Beispiel ausführt. Er schreibt: »Und 
gesetzt, der Gegenstand wäre gegeben, der schönste Baum im Walde, der 
in seiner Art als vollkommen auch vom Förster anerkannt würde. Nun, um 
den Baum in ein Bild zu verwandeln, geh’ ich um ihn herum und suche mir 
die schönste Seite. Ich trete weit genug weg, um ihn völlig zu übersehen; ich 
warte ein günstiges Licht ab, und nun soll von dem Naturbaum noch viel auf 
das Papier übergegangen sein!« 7

Hatte der zeichnende Dich-
ter allein den besten Blick-
winkel und die vorteilhafteste 
Beleuchtung zu wählen, so 
kamen für den Fotografen 
in dessen Nachfolge weitere 
Erschwernisse hinzu. Wenn 
er die Bildgegenstände mit 
der Kamera genau so zeigen 
wollte, wie Goethe sie vor 
230 Jahren gesehen hatte, 
galt es für ihn, nicht nur den-
selben Standort ausfindig zu 
machen und auf die richtige 
Jahres- und Tageszeit sowie 
auf das passende Wetter zu 

warten. Vielmehr musste er auch alles, was die Gegenwart von der Goethe-
zeit trennt – wie Autoverkehr und Touristenströme – schon bei der Aufnahme 
ausblenden. So hieß es für Schlaiß oft sehr früh aufstehen und dann warten, 
um den Moment abzupassen, in dem das Licht schon ausreicht zum Foto-
grafieren, die Stadt aber noch leergefegt ist und der Blick unverstellt. Diese 
im Zwielicht zwischen Tag und Traum aufgenommenen Bilder wirken wie aus 
der Zeit gefallen. Sie strahlen eine besondere Ruhe aus, weil in ihnen die 
Stille der Nacht noch spürbar ist.

Foto: Helmut Schlaiß   -   Kolosseum / Rom 2016

Friedrich Bury (1763-1823)  
Goethe und sein römischer Freundeskreis / 1786-1788  
Tusche / 16,3 x 21 cm / Goethe-Museum Düsseldorf

Foto: Helmut Schlaiß   -   Piazza San Pietro / Rom 2016
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Den Zauber, mit dem das Mondlicht die ewige Stadt verwandelt, liebte 
Goethe ganz besonders. Und seine Ausführungen über dieses Phänomen 
lesen sich fast wie eine Erläuterung des Abstraktionsvorganges, mit dem die 
Schwarz-Weiß-Fotografie ihre Bildmotive auf das Wesentliche konzentriert: 
»Von der Schönheit, im vollen Mondschein Rom zu durchgehen, hat man, 
ohne es gesehen zu haben, keinen Begriff. Alles Einzelne wird von den gro-
ßen Massen des Lichts und Schattens verschlungen, und nur die größten 
allgemeinsten Bilder stellen sich dem Auge dar.« 8 

Nicht nur dem Fotografen, auch bereits dem Dichter war bewusst, dass 
das Italien, das er vorfand, »durch den Wechsel der Zeiten so mannich-
faltig und vom Grund aus verändert« war. Und doch war das, was er sah, 
»noch derselbe Boden, derselbe Berg, ja oft dieselbe Säule und Mauer« 9.  
»Gestehen wir jedoch«, schrieb er nach einer Woche des Aufenthaltes in 
»der Hauptstadt der Welt« 10, »es ist ein saures und trauriges Geschäft, das 
alte Rom aus dem neuen herauszuklauben, aber man muß es denn doch 
thun und zuletzt eine unschätzbare Befriedigung hoffen.« 11 Er hatte die Dich-
tung der Antike im Kopf, die ihm durch seine Reise lebendig vor Augen 
trat. So schreibt er in einem Brief aus Neapel an Herder: »Was den Homer 
betrifft, ist mir wie eine Decke von den Augen gefallen. […] Nun ich alle 
diese Küsten und Vorgebirge, Golfe und Buchten, Inseln und Erdzungen, 
Felsen und Sandstreifen, buschige Hügel, sanfte Weiden, fruchtbare Felder, 
geschmückte Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben, Wolkenberge 
und immer heitere Ebnen, Klippen und Bänke und das alles umgebende 
Meer […] im Geiste gegenwärtig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein 
lebendiges Wort.« 12

Schon der Anblick des Gardasees, dessen lateinischer Name »Bena-
cus lacus« bei Goethe einen Vers aus Vergils »Georgica« wachrief, hatte ihm 
Italiens »Dauer im Wechsel« plastisch vor Augen geführt. So schreibt er über 

Vergils Formulierung des in Wellen und Meeresgebraus widerklingenden 
Gardasees (»Fluctibus et fremitu resonans [eigentlich: adsurgens] Benace 
marino.«): »Der erste lateinische Vers, dessen Inhalt lebendig vor mir steht, 
und der in dem Augenblicke, da der Wind immer stärker wächs’t  und der 
See höhere Wellen gegen die Anfahrt wirft, noch heute so wahr ist als vor 
vielen Jahrhunderten. So manches hat sich verändert, noch aber stürmt der 
Wind in dem See, dessen Anblick eine Zeile Virgils noch immer veredelt.« 13

Und noch etwas hat sich nicht verändert. Wenn wir auch heute schnellere 
Verkehrsmittel und komfortablere Unterkünfte zur Verfügung haben, als man 
sie im 18. Jahrhundert hatte, würde doch vermutlich so mancher Reisende 
des 21. Jahrhunderts Goethe zustimmen, der schreibt: »Jeder denckt doch 
eigentlich für sein Geld auf der Reise zu g e n i e ß e n .  Er erwartet alle die 
Gegenstände von denen er so vieles hat reden hören, nicht zu finden, wie 
der Himmel und die Umstände wollen, sondern so rein wie sie in seiner Ima-
gination stehen und fast nichts findet er so, fast nichts kann er so genießen. 
Hier ist was zerstört, hier was angekleckt, hier stinckts, hier rauchts, hier ist 
Schmutz etc., so in den Wirthshäusern, mit den Menschen etc.«

Foto: Helmut Schlaiß   -   Lago die Garda / Torbole 2015

Goethe – Italienische Gebirgslandschaft / Sommer 1787 / Tusche und Aquarellfarben / 6,9 x 28,3 cm
Goethe-Museum Düsseldorf
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So gelangt Goethe zu dem Fazit: »Der Genuß auf einer Reiße ist wenn man 
ihn rein haben will, ein abstrackter Genuß, ich muß die Unbequemlichkei-
ten, Widerwärtigkeiten, das was mit mir nicht stimmt, was ich nicht erwarte, 
alles muß ich bey Seite bringen, in dem Kunstwerck nur den Gedancken 
des Künstlers, die erste Ausführung […] wieder rein in meine Seele bringen, 
abgeschieden von allem was die Zeit, der alles unterworfen ist und der 
Wechsel der Dinge darauf gewürckt haben. Dann hab ich einen reinen blei-
benden Genuß und um dessentwillen bin ich gereißt, nicht um des Augen-
blicklichen Wohlseyns oder Spases willen. […] Triffts dann aber auch einmal 
zusammen daß alles paßt, dann ists ein großes Geschenck […].« 14

»Goethe trachtete einst danach, mit sich selbst ins Reine zu kommen«, 
schreibt Helmut Schlaiß in seinem eigenen großen Fotobuch zur »Italieni-
schen Reise«, »er stand in der Mitte des Lebens und wollte sich Gewiss-
heit verschaffen, indem er in der Besinnung auf sich selbst Klarheit in seine 
künstlerische Zukunft brachte. Auch für mich bedeutete diese fotografische 
Adaption der ›Italienischen Reise‹ eine Besinnung auf die Wurzeln meiner 
schöpferischen Arbeit. Nach jahrzehntelanger Tätigkeit als Berufsfotograf 
in der Werbebranche wollte ich mit dieser selbstgestellten Aufgabe mein 
künstlerisches Vermögen ausloten. Stück für Stück habe ich auf der Route 
des Dichters versucht, die Eindrücke bildlich in der Gegenwart festzuhalten. 
Inspiration dazu war aber immer der Originaltext Goethes.« 15

Das, was Goethe gegen Ende seiner Italienreise an den Herzog Carl 
August schreibt, kann für beide gelten – für den Dichter des 18. und für 
den Fotografen des 21. Jahrhunderts: »Ich darf wohl sagen: ich habe 
mich in dieser […] Einsamkeit selbst wiedergefunden; aber als was? –  
Als Künstler!« 16

Dr. Barbara Steingießer
       - Kuratorin -

Foto: Helmut Schlaiß   -   Apoll von Belvedere / Rom 2016 Vorherige Doppelseite - Foto: Helmut Schlaiß   -   Forum Romanum / Rom 2016
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Foto: Helmut Schlaiß   -   Tempio della Concordia / Agrigent 2017
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