
Aus dem Tresor holt Hel-
mut Schlaiß seine Leica 
M Monochrom: eine 
kleine, schwarze, un-

scheinbare Kamera – ein techni-
scher Wunderapparat freilich für 
Schwarzweißfotografie. Ein Por-
trätbildchen von Franz Kafka hat 
er aufs Gehäuse geklebt: Um den 
geht’s jetzt, der steht im Fokus, 
schon zwei Mal ist der Langenau-
er nach Prag gefahren, um sich 
auf die Spuren des Schriftstellers 
zu begeben, um einzutauchen in 
dessen Kosmos. Die Karlsbrücke 
im nächtlichen Nebel, eine Tram 
fährt vorbei – geradezu ein Ge-
mälde wie aus dem frühen elek-
trifizierten 20. Jahrhundert. Als 
hätte Kafka damals diese Szene-
rie genau so gesehen . . . Aber es 
ist eine kunstvolle Fotografie von 
heute.

Im Jahre 2024 steht der 100. To-
destag von Franz Kafka an, ein 
Großereignis in der Literatur-
welt, und auch der renommierte 
Klassiker-Verlag Manesse plant 
eine besondere Neuveröffentli-
chung: ein Buch mit Fotografien 
von Helmut Schlaiß. Viel mehr 
kann der 68-Jährige beim Atelier-
besuch in den Riedhöfen noch 
nicht sagen, denn zunächst sam-
melt er Motive, Bilder. Weitere 
Fahrten nach Prag und auch aufs 
böhmische Land stehen noch an.

Wie kommt ein Industrie- und 
Modegraf, der jetzt auch noch 
höchst kreativ und kunstfertig 
Pfeifen schnitzt, der einen klei-
nen Verlag betreibt und als Wald-
bademeister die Menschen durch 
die Natur führt, zu einem solchen 
Auftrag? 2014 hatte Schlaiß ein 
„Herzensprojekt“ gestartet, auf 
Johann Wolfgang von Goethes 
Spuren unternahm er eine „Itali-
enische Reise“, von Karlsbad 
nach Sizilien, immer das Tage-
buch des Klassikers zur Hand. 
Nur dass er nicht in Postkutschen 
unterwegs war, sondern mit sei-
nem Traumauto aus jungen Jah-
ren, einem Renault 4, den er zum 
Einmann-Wohnmobil ausbaute.

Der beste Augenblick
Schlaiß suchte nicht nur die his-
torischen Orte auf – er suchte 
auch das ideale Licht, dramati-
sche Wolken, Himmelsszenarien. 
Mit seiner Leica also war er los-
gezogen, mit einem 50-Millime-
ter-Normalobjektiv: „Diese 
Brennweite entspricht am ehes-
ten dem menschlichen Auge, 
Goethe hatte auch keinen Weit-
winkelblick.“ Gar ständig eine Ta-
sche dabei haben mit diversen 
Objektiven zum Wechseln? Nein, 
das lenke nur ab. Schlaiß ist ein 
Perfektionist, jedes Bild soll ein 
Kunstwerk sein, er wartet dafür 
Stunden, Tage auf den besten Au-
genblick. Er „schießt“ nicht zig 
Bilder, um dann am Computer aus 
Riesenserien eines herauszukli-
cken und zu bearbeiten.

An ein Buch hatte er nicht ge-
dacht – aber dann folgte er dem 

Rat seiner Freunde Thomas und 
Angelika Mahr, den Buchhänd-
lern, und zeigte dem TV-Litera-
turkritiker Denis Scheck eine 
Auswahl, und der wiederum teil-
te seine Begeisterung dem Ma-
nesse-Verleger Horst Lauinger 
mit. So erschien 2019 die „Italie-
nische Reise“, ein Prachtband. 
Der sorgte für Aufsehen, große 
Presse, Fernsehberichte: „Ich 
schwamm auf einer Erfolgswelle 
– bis Corona kam“, sagt Schlaiß 
bedauernd. Lesungen, Ausstellun-
gen, Auftritte: abgesagt.

Aber der Verlag Ars Vivendi 
hat die „Italienische Reise“ als 
Wandkalender herausgebracht; 
2023 und 2024 sollen weitere Aus-
gaben folgen. Und am 1. Januar 
strahlt das SWR Fernsehen einen 
Film über „60 Jahre Renault 4“ 
aus, zu dessen Protagonisten auch 
Schlaiß gehört.

Nach Prag jedoch fuhr der Lan-
genauer mit dem Zug – und lern-
te gleich mal „einen Schwejk“ 
kennen, einen urigen Tschechen, 
mit dem er unterwegs ein paar 
Bierchen trank. Sehr gelöst sei er 
an der Moldau angekommen . . . 
Franz Kafka also, noch so eine 
„Riesenhausnummer“ wie Goe-
the, jetzt aber einer der großen 
Schriftsteller des 20. Jahrhun-
derts. „Ich kannte ihn nur von der 
Schule, und da fand ich ihn uner-
träglich; vielleicht, weil ich noch 
zu jung dafür war“, sagt Schlaiß 
mit einem Lächeln: „Ein schwie-
riger Stoff.“ Er hat das nun nach-
gelesen, die Erzählungen, Roma-

ne, Briefe, Tagebücher. Nicht ein-
fach sei das gewesen, sich die Ge-
schichten zu erschließen. Mit 
Hörbüchern sei ihm das leichter 
gefallen, sagt Schlaiß.

Die Straßen, die Cafés
Er ist die Wege gegangen, die 
auch Kafka (1883-1924) ging, er 
hat die Häuser aufgesucht, die 
Straßen, das Gymnasium, die Ca-
fés, den jüdischen Friedhof. Aber 
es geht um keine Dokumentation, 
um keinen Reiseführer, sondern 
auch um Kafkas Gedankenwelt. 
Um Stimmungen, literarische As-
soziationen. Schlaiß kennt seinen 
Kafka gut: Diese steinerne Skulp-
tur an der Karlsbrücke – könnte 
sie den Dichter zu seinem „Hun-
gerkünstler“ inspiriert haben? 
Oder diese Fotografie mit den 
spitzen Zacken – bedrohlich wie 

aus der „Strafkolonie“? Dieser 
Blick auf ein düsteres Prag, die 
Wolken ziehen sich über der fer-
nen, dunklen Burg zusammen? 
Unnahbar der Hradschin, wie aus 
Kafkas „Schloss“?

Stadtbilder, Innenräume, De-
tails. Beeindruckend, was Schlaiß 
mit seiner Leica „aus der Hand“ 
fotografiert hat, ohne Stativ: 
Schwarzweißfotografien in einer 
„Wahnsinnsauflösung“, die er 
jetzt in seinem Atelier in Lange-
nau noch bearbeitet. Faszinie-
rend, was da schon zu sehen ist. 
„Fotografieren bedeutet, den 
Kopf, das Auge und das Herz auf 
dieselbe Linie zu bringen. Es ist 
eine Art zu leben“, zitiert Schlaiß, 
auch ein Genussmensch, auf sei-
ner Internetseite den großen 
Henri Cartier-Bresson. Ja, so lässt 
sich auch Kafkas Prag erobern.

Ein Künstler des Lichts
Fotografie Auf Goethes Spuren hatte sich Helmut Schlaiß aus Langenau zu einer „Italienischen Reise“ aufgemacht. 
Jetzt fährt er für den Manesse Verlag nach Prag, um die Welt von Franz Kafka zu erkunden. Von Jürgen Kanold

Helmut Schlaiß aus Langenau fotografiert Franz Kafkas Prag – die Moldau, die Karlsbrücke. 

Fröhlich in der Prager Bierwirtschaft: Der Fotograf Helmut Schlaiß 
(rechts) und sein tschechischer Guide Jiri Kadlec.

Großformatiger 
Wandkalender

Die Fotografien aus dem Bildband 
„Italienische Reise“ sind jetzt auch, 
Monat für Monat, auf einem großfor-
matigen Wandkalender zu bewundern, 
den der Verlag Ars Vivendi herausge-
geben hat: „Italienische Reise 2022“ 
(12 Seiten, 29.90 Euro). Dieser Kalen-
der stand auf der Shortlist des Kalen-
derpreises des Deutschen Buchhan-
dels in der Kategorie „Bestes Fotokon-
zept“. Auch 2023 und 2024 soll es mit 
Italien-Bildern von Helmut Schlaiß 
Wandkalender geben.

Notizen

Theater Neu-Ulm pausiert
Seit 2G-Plus gilt, hagele es Stor-
nierungen für die Premiere von 
„Die erfolgreiche Frau“, meldet 
das Theater Neu-Ulm. Deshalb 
stellen Claudia Riese und Heinz 
Koch den Spielbetrieb vorüber-
gehend ein.

Timon Krause verschoben
„Comedy in Mind“ mit Timon 
Krause, geplant am Sonntag im 
Roxy, wird auf den 31. März 2022 
verschoben. Tickets behalten ihre 
Gültigkeit für den neuen Termin 
oder können an den VVK-Stellen 
zurückgegeben werden.

Weißenhorn Klassik
Das Konzert am Samstag, 19 Uhr, 
mit dem Azahar Ensemble im 
Rahmen des Festivals Weißen-
horn Klassik wird in das Fugger-
schloss verlegt. Es gilt 2G-Plus: 
Gäste, die kein Testergebnis mit-
bringen können, sollen das Festi-
valteam kontaktieren, das sich um 
Testungen vor Ort bemüht (info@
weissenhornklassik.de). Der Saal 
darf nur zu 25 Prozent der Kapa-
zität genutzt werden. Wer Karten 
erworben hat, wird von Reservix 
kontaktiert. Zuschauer können 
auf den Livestream ausweichen 
(Differenz wird erstattet). Es wer-
den keine Tickets storniert, der 
Einlass wird nach Erreichen der 
zulässigen Kapazität aber ge-
schlossen. Gäste, die nicht mehr 
hineingelassen werden können, 
werden entschädigt.

Konzert mit Punsch
Zu Vokal- und Orgelklängen un-
ter dem Titel „Nun komm der 
Heiden Heiland“ laden das Ulmer 
Vokalensemble VocArt und der 
Organist Tobias Hermanutz am 
Sonntag, 15 Uhr, in die Blaubeu-
rer Stadtkirche. Danach gibt es 
kostenlosen Punsch und Gebäck. 
Es gilt 2G-Plus. Eintritt frei, Spen-
den erbeten.

Gottesdienst mit Musik
Am Sonntag, 10 Uhr, musizieren 
die Sopranistin Helen Willis, die 
Oboistin Ursula Mahlert und ein 
Streicherensemble unter Leitung 
des Bezirkskantors Philip Hart-
mann Arien aus Adventskantaten 
von Bach in der Pauluskirche. Aus 
einem Telemann-Konzert erklingt 
ein Satz für Oboe d´amore und 
Streicher. Die Predigt hält Pfarre-
rin Andrea Luiking. Der Eintritt 
ist frei.

Kaya kommt erst im Juni
Der Auftritt des Comedian Kaya 
Yanar am Sonntag im CCU Ulm 
wird auf den 15. Juni 2022 ver-
schoben.

Vox Humana singen
Der Kammerchor Vox Humana 
singt am Samstag, 19 Uhr, sein Ad-
ventskonzert „Da Pacem“ in der 
Petruskirche Neu-Ulm. Leitung: 
Christoph Denoix. Mit dabei: Das 
Horn-Ensemble der Musikschule 
Neu-Ulm. Ein zweites Konzert 
findet am Sonntag, 17 Uhr, im 
Haus der Begegnung statt. Spen-
den gehen an die „Musik in Pe-
trus“ und die neue Cafeteria im 
Haus der Begegnung.
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